Mind the step

Mente il gradino, ha fatiche da gigante, mente
Perseo, fa promesse vaghe alle notti bianche.
Ferma sul ponte, stretta ma sto bene

Dentro scialuppe, in piedi, aspettando
Il capitano o che dalla costa salpi la nave.
Ah… per ore fingo di ammirare il porto

La linea bianca luminescente di là dal mare
un labirinto capillare da specie di tondi
E tristi occhi neri, secchi di risorse

asciutti e disfatti, incagliati in fondali di parole
lacrime e illusioni sotto le lenti scure o dentro
sciarpe nere, sigillando anni di sciagure.

Buio dei cinque anni, di sbarchi e fulminee
tue partenze. Questa festa è un bluff,
non vedo, non sento, non dico niente, poi

la ciurma ha ballato e bevuto fino a vomitare
ma io ho resistito, fra sirtaki e mocciosetti
strilli, imprecazioni e prove di evacuazione.

Bambini, ovunque, in questo dondolio per cui
sto barcollando. Sono io che ho bevuto il mare?
Stesa e sola, nell’infinito cielo stellato, tra le isole

nere o i bianchi viottoli in cui perdere, perdersi
perdermi e ritrovarmi nella sete, sì, della mia vocazione
ad annegare, morire male, lasciando disordine ovunque

Musica accesa e rumore, la cena fredda nel piatto
un letto disfatto, amori effimeri e le mie impronte
digitali. Ogni traccia di veleno in me, ma è solo

Acqua e sale. Non sai quanta, quanto mare
per seppellire la mia infanzia tornata in mente
chissà come, con le maestre mezze matte e noi

ragazze impertinenti, senza cuore,
maledettamente distratte e tu scuotevi
la testa perché non guardavo te, mamma

il paesaggio da fiaba, distese solitarie di
isole blu, più isolate di me, mamma, più desolate
di ogni attimo trascorso senza te.

Da lì a poco, come ad altri, avrei mentito a me
stessa, in viaggio, ripetendo che mai avrei sposato
Dio o nessun altro uomo di passaggio.